Navigation – Plan du site
III.1 L'histoire comme ktèma es aiei et les défis de l'impartialité: le narrateur «intime»

Machiavel et Thucydide : le(s) regard(s) de l’histoire et les figurations de l’historien

Francisco Murari Pires
p. 263-281

Entrées d’index

Index de mots-clés :

historiographie, Machiavel, politique, Thucydide
Haut de page

Texte intégral

1En affirmant, dans la Préface de son œuvre, ce qui ferait la valeur de l’histoire qu’il relate, Thucydide (I, 22, 4) prévient les tentations qui la détourneraient vers les chemins séducteurs des récits mythifiés. Par ces modes narratifs, consacrés par les poètes et les logographes, la narration des histoires perdrait sa finalité en sacrifiant l’expression de la vérité des événements aux attentes du public à qui elles seraient racontées. Cette ordonnance de la narration par les effets du mythe priverait les Histoires de leur plus grande valeur, leur portée pérenne, en la niant au profit du plaisir fugace du présent.

  • 1  « Et pour l’audition, peut-être le manque de mythe dans les faits paraîtra-t-il plus désagréable ; (...)

2Thucydide, au contraire, ordonne sa narration selon le primat cognitif de la vérité des faits, appréhendée grâce à l’acribeia opérée par l’historien qui se fonde sur l’autopsie, et dont la mémorisation gagne alors en clairvoyance. Si l’on songe que les hommes, du fait de leur nature même, rendent semblables leurs actions au long du temps historique en les pratiquant de manière analogue à celles du passé, l’histoire, constituée en science clairvoyante, leur rend disponible un ktema es aei. Le regard de l’histoire thucydidéenne se tourne vers l’avenir, tant proche que lointain, afin que les hommes puissent reconnaître cette similitude événementielle dans le présent de leurs actions1.

  • 2  F. Gilbert, Machiavelli and Guicciardini. Politics and History in Sixteenth-Century Florence, Prin (...)

3Retiré à Sant’Andrea di Percussina, Machiavel tourne le regard de l’histoire vers le passé. Relisant les ouvrages de son bureau, il fréquente la Cour des Antiques. Des questions de sagesse politique animaient les rencontres des jeunes Florentins venus écouter les leçons du politique expérimenté dans les Orti Oricellari2. On suppose que leurs échos résonnent dans le contenu des réflexions des Discorsi, où Machiavel, en privilégiant l’histoire romaine, fait dialoguer le présent florentin avec les regards que les Anciens, et particulièrement Tite-Live, portèrent sur l’Histoire. Réfléchissant à ce dialogue, Machiavel évalue le regard que l’histoire présente porte sur le passé, afin que soit mobilisée une interpellation réciproque des connaissances modernes et antiques sur les manières par lesquelles les hommes agissent dans l’histoire. En ce sens, il introduit dans ses Discorsi deux préfaces, qui ouvrent le premier et le second livre.

  • 3  Discorsi II Avant-Propos : « Tous les hommes louent le passé et blâment le présent, et souvent san (...)

4Que les hommes exaltent et préfèrent le passé au détriment du présent relève du sens commun, entendu pour les temps historiques, généraux et objectifs, aussi bien que pour le temps biographique, personnel et subjectif. Et il en va ainsi, remarque Machiavel, de manière erronée, parce que le sens du jugement des hommes est affecté par des illusions trompeuses. Même s’ils jugent selon leur propre expérience, leur raison se perd car elle est subjuguée par les différentes passions qui se sont emparées d’eux au long de leur vie. S’ils en jugent d’après l’expérience d’autrui, en se fiant aux récits historiques, leur raison se perd car elle se heurte à l’ignorance. Les hommes, qui prisent tant les histoires du passé, le font cependant dans l’inconscience de leurs imperfections, sans prêter attention aux manières par lesquelles s’opère la mémorisation des événements de l’Antiquité, car ces histoires sont le fruit de compromis, de desseins partiels, viciées par la glorification du passé, et rendues d’autant plus suspectes par la condition de vainqueurs de ceux qui les ont écrites3.

  • 4  Discorsi I Avant-Propos : « […] si on considère le respect qu’on a pour l’Antiquité, et, pour me b (...)

5Le passé ancien que les hommes mémorisent à travers ces histoires laisse fulgurer des images de perfection, des icônes propres à la vénération, qui conservent, hors de nous-mêmes, nos valeurs et nos idéaux pétrifiés, statiques comme ces statues ou leurs fragments qui ornent les maisons modernes pour y figurer des modèles de beauté. Les Modernes rendent les Anciens présents dans leurs vies comme s’ils étaient des dieux, dont les œuvres sont jugées d’une grandeur et d’une perfection d’autant plus vénérables qu’elles sont exceptionnelles, d’une (ir)réalisation enclose dans le passé, intangibles, presque impossibles aux hommes du présent. Les Anciens figurent dans l’histoire à titre de héros, cette catégorie ambiguë, parce qu’en elle se confondent des aspects humains et divins4.

6De cette manière, observe Machiavel, les hommes détournent « le sens réel de l’histoire, perdent son véritable esprit, la substance dont se nourrit le nôtre ». Car l’histoire, aussi bien celle des Anciens que celle des Modernes, ce sont les hommes qui la font. Et les hommes d’autrefois sont encore ceux d’aujourd’hui, comme le sont également « le soleil, le ciel et les autres éléments », de même que l’ordre qui les régit, leur destination et leur puissance. L’effective mimésis de l’ancien par le moderne devrait constituer donc le télos de l’histoire, son principe et sa fin, ce bien précieux à la portée de tous, parce que rempli des connaissances chargées de vertus que les histoires mémorisent.

  • 5  Idem : «Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes, rend toute découverte [aussi] périlleus (...)

7Voilà, dit Machiavel, sa « découverte », la route jusqu’alors non empruntée par laquelle on découvre le nouveau continent jusqu’alors inexploré, la méthode innovante de réflexion sur l’histoire, c’est-à-dire une dialectique par laquelle on fait dialoguer les leçons proposées par la mémoire des événements anciens avec les expériences politiques correspondantes dans le présent moderne, de manière à se demander quels en sont les fondements. Et l’histoire, dès lors, est essentiellement politique, attachée aux questions de l’État. Histoire par le dévoilement du politique, et Politique à la profondeur historique, le savoir innovateur est ainsi rendu disponible par le sage à tous ceux qui règlent le destin des hommes dans le temps historique, en leur offrant les « exemples de l’Antiquité » sur lesquels ils doivent « appuyer » leurs actes, en distinguant les « vertus et les vices, fuyant ceux-ci pour imiter celles-là »5.

  • 6  Voir les commentaires de M. Viroli, Niccolò’s Smile. A Biography of Machiavelli, New York, Farrar (...)
  • 7 F.Chabod, Machiavelli and the Renaissance, New York / Evanston / Londres, Harper & Row, 1958 (trad. (...)

8Dans l’Épitre dédicatoire du Prince qui le recommande au potentat Médicis (Lorenzo), la rhétorique humaniste de Machiavel s’exerce à une courtoisie subtile et élégante, montrant le plus haut respect pour la hiérarchie des liens honorifiques impliqués par ce présent, sans pour autant perdre de vue la gravité et la conscience de sa propre valeur6. Une rhétorique, aussi soucieuse fût-elle de se concilier les sensibilités régnantes, qui ne parvint pas à commander le cours des humeurs princières. En effet, il existe une anecdote7 selon laquelle, au moment même où il recevait le présent que Machiavel lui offrait comme « son unique et valeureux trésor », Lorenzo recevait également un cadeau de quelque courtisan qui avait mieux compris quel tribut était digne de ce Prince : un couple de lévriers. L’anecdote évoque le contentement avec lequel le régent reçut ce second présent, et le mépris par lequel il traita celui de Machiavel : l’histoire, aussi anecdotique soit-elle, rappelle de quelle manière s’affirme l’(in)dignité qui est (im)propre aux princes.

  • 8  Livre III, chapitre 3 (F. de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du Christianisme, Par (...)

9Si c’est ainsi qu’agissent les princes quand ils sont interpellés par les sages qui leur prodiguent des conseils afin qu’ils ajustent leur forme de gouvernement en fonction des erreurs dont furent victimes les hommes du passé, on comprend mieux ce qu’en disait Chateaubriand dans le Génie du Christianisme quand, de manière similaire, il déplorait le sort qui s’acharnait sur L’Histoire de Thucydide, ses enseignements négligés durant les millénaires au cours desquels se succédèrent toutes les formes politiques que connut la civilisation occidentale : « Thucydide retraça avec sévérité les maux causés par les dissensions politiques, laissant à la postérité des exemples dont elle ne profite jamais »8.

10Ainsi, aussi paradoxale soit-elle, la fortune pérenne du ktema es aei thucydidéen proviendraitjustement de la disjonction de ces deux termes, savoir et pouvoir, alors que le dessein envisagé par Thucydide au moyen de cette formule du ktema es aei laissait entendre qu’ils s’uniraient de manière exemplaire. Mais parce que la nature des hommes demeure identique au long des millénaires, ils s’obstinent à ignorer les leçons de l’histoire, ils ne s’écartent pas de leurs vices, et réitèrent plutôt leurs erreurs : ainsi, le savoir thucydidéen perdure, immortel, justement parce qu’il n’instruit personne !

  • 9  Selon l’information donnée par Fr. Gaeta dans son édition, N. Machiavelli, Istorie fiorentine, Mil (...)
  • 10  Dans la lettre dédicatoire de son œuvre au pape, les injonctions étaient formulées en ces termes : (...)

11Le 8 novembre 1520, Machiavel recevait la charge de composer les « annales et chroniques de Florence », sa rémunération étant fixée à cent florins. L’ordre émanait d’un Médicis, Giulio, alors cardinal9. Des années plus tard, aussi bien lors de la rédaction de la Préface qu’ensuite, dans la lettre dédicace des Istorie Fiorentini à celui qui était déjà le pape Clément VII, l’historien révèle avec quelles nuances il avait compris les intrigues de cette mission historiographique qui lui avait été confiée. Les termes officiels de cette lettre disaient : « che io scrivesse le cose fatte da il popolo fiorentino ». Dès le début de la composition, cependant, l’historien localise le centre d’attention historique spécialement induit par son illustre patronage : les hauts faits des Médicis, ancêtres du pontife, seigneurs de Florence depuis Côme et Laurent le Magnifique10.

  • 11 N. Machiavelli, ibid., p. 65-66.

12L’ordre papal qui commandait ces Istorie Fiorentini à Machiavel requérait de l’historien des dons d’une délicate perspicacité quant aux jugements historiques, afin qu’il répondît et satisfît aux subtiles ambiguïtés des injonctions de Médicis.  L’intrigue patronale, dans les termes dans lesquels Machiavel la comprend, complique l’élaboration d’une telle histoire. C’est ainsi qu’il dit : « E perché dalla V.S. Beatitudine mi fu imposto particularmente e comandato che io scrivessiinmodo le cose fatte da’ Suoi maggiori, che si vedessi che io fussi da ogni adulazione discosto (perché quanto vi piace di udire degli uomini, tanto le finte e a grazia descritte le dispiaccino) »11. Selon l’interprétation de Machiavel, l’ordre papal concernant l’écriture de son histoire lui interdisait certes l’adulation, mais dans la mesure même où on lui recommandait la louange.Par la sensibilité d’esprit avec laquelle il maintient celle-ci à l’écart de celle-là, l’historien saurait autant préserver la dignité de son office que garantir la véracité de son histoire.

13Les nuances ambiguës de l’ordre papal, aussi direct qu’il était biaisé, selon la manière dont le comprend Machiavel, interpellent l’intelligence historiographique qu’on réclame de lui. L’histoire des Médicis suppose des louanges, cela va de soi ! Et pourtant, sous quelles apparences de véracité les lecteurs peuvent-ils distinguer des louanges non suspectes d’adulations indignes, dans une histoire que pouvaient précisément venir compromettre ces liens personnels avec ceux qui l’avaient commandée ?

  • 12 N. Machiavelli, ibid., p. 66.

14Mais, élaborant une intelligente trame rhétorique pour sauvegarder la véracité de son histoire, Machiavel se déclare incapable de juger par quel discernement il pourrait bien obéir à l’ordre reçu. Tant au pape qu’aux autres lecteurs il reviendrait donc d’apprécier, dans les caractérisations des ancêtres Médicis présentées dans son histoire, ce qui relève de la louange ou de l’adulation ! Lui, Machiavel, n’avait fait que consacrer fidèlement les réputations selon les Mémoires où il avait puisé : « Di che io me scuso a Quella, e a qualunque simili descrizioni, come poco fedeli, dispiacessero ; perché, trovando io delle loro lode piene le memorie di coloro cheinvarii tempi le hanno descritte, mi conveniva, o quali io le trovavo descriverle o come invido tacerle»12. S’il avait obéi à l’ordre en toute naïveté et au pied de la lettre, l’historien aurait en outre encouru le risque de manquer à ses devoirs au cas où il passerait sous silence les histoires chantant les louanges des Médicis pour ne pas encourir le soupçon d’adulation, car tombant alors dans l’accusation opposée, il risquerait d’être taxé d’envieux. Ainsi, tout en paraissant désobéir aux ordres lorsqu’il cite objectivement ces éloges véhiculés par la mémoire historique, Machiavel proteste en réalité de l’intelligence de sa décision, attentive, de cette manière, à son devoir de fidélité historiographique.

  • 13 N. Machiavelli, ibid., p. 66.
  • 14  « Ma quanto io sai discosto dalle adulazioni si cognosce in tutte le parti della mia istoria, e ma (...)

15Mais, poursuit Machiavel, untel soupçon d’adulation pouvait encore persister, si on exigeait de lui, sous prétexte de devoir de critique civique, des accusations, pointant les dévoiements politiques des ambitieux Médicis qui seraient dissimulés sous les louanges. Et Machiavel, pour répondre à cette nouvelle objection, affirmait qu’il avait respecté vertueusement ses devoirs historiographiques, raison pour laquelle il ne saurait évoquer cette critique dont il n’avait pas connaissance : « io che non ve la conosco non sono tenuto a scriverla »13. Et ce faisant, il affirme la pleine transparence de ses procédés, imperméables aux bassesses qui dénaturent de justes histoires. L’historien dit avoir respecté la neutralité de sa position jusque dans le traitement narratif des figures historiques, dans l’exposé de leurs paroles et discours, se limitant à en extirper, par pudeur, les « termes haïssables », dont « la vérité et la dignité de l’histoire n’ont pas besoin »14.

16Par tous les tours et les recours de son art rhétorique, Machiavel s’emploie à délivrer son histoire du fantôme des liens onomastiques qui hantent l’appréciation juste de son travail historiographique : véracité dénaturée par une adulation désastreuse, ruinant sa réputation dans le métier. Affrontant les difficultés de ce défi, l’historien formule, comme contrepartie conceptuelle à l’adulation, la louange méritoire qui, en dignifiant l’histoire, recommanderait ses services.

  • 15  N. Machiavelli, ibid., p. 66-67.

17Par un tel jeu intelligent de trames rhétoriques par lesquelles il construit l’honorabilité véridique de son histoire, pourtant suspecte en principe à cause des liens patronaux de sa commande, Machiavel retourne au public des lecteurs qui viendraient à apprécier son histoire le dilemme d’un tel jugement. Il argumente alors que eux aussi, les lecteurs, seraient dans la position similaire  d’un jugement que viendraient compromettre leurs (dés)affections personnelles. C´est ce qu’il laisse entendre dans cette déclaration adressée au Pape : «Io mi sono pertanto ingegnato, Santissimo e Beatissimo Padre,inqueste mia descrizione, non maculando la verità, di satisfare a ciascuno ; e forse non arò satisfatto a persona ; né, quando questo fusse, me ne maraviglierei, perché io giudico che sia impossibile, sanza offendere molti, descrivere le cose de’ tempi suoi»15. Parce que les temps historiques qu’il décrit englobent aussi les lecteurs et les (dé)raisons de leurs (dés)approbations, l’(in)correction de leurs jugements se fait en conformité avec l’(in)satisfaction de leurs expectatives personnelles : attendent-ils de voir dans les histoires des vérités, aussi offensantes soient-elles, ou préfèrent-ils des mensonges, dès qu’elles les honorent ?

  • 16  Mentionné par Fr. Gaeta dans son édition, N. Machiavelli, Istorie fiorentine, Milan, Feltrinelli E (...)

18Donato Gianotti, de son côté, prétend que Machiavel lui aurait confié la manière détournée par laquelle il avait incorporé à son histoire des récits défavorables aux Médicis, de telle sorte que de telles affirmations ne pourraient pas lui être attribuées : « […] io dirò i casi che successero quando Cosimo prese lo stato ; ma non diròinche modo e con che mezzi uno pervenga a tanta altezza. E chi vorrà anco intendere questo, noti molto bene quello ch’io farò dire ai suoi avversari, perché quello che non vorrò dire io, come da me, lo farò dire ai suoi avversari»16.

  • 17  « Ho atteso et attendo in villa a scrivere la istoria, e pagherei dieci soldi, non voglio dir piú, (...)

19Dans une lettre du 30 août 1524, adressée à Francesco Guicciardini, Machiavel évoque aussi ces imbroglios délicats de son entreprise historiographique,et ironise avec humour au sujet de la résolution de tels dilemmes « d’offenses » incontrôlées, suscitées par ses modes de narration, allant jusqu’à proposer à son ami de le payer « dix sous, mais pas plus » pour qu’il lui indique quels seraient ces écarts inconvenants17. Ainsi déclarées par Machiavel, les raisons qui fondent la véracité de son histoire s’harmonisent selon les subtilités expressives de confessions rhétoriques appropriées aux correspondants épistolaires auxquels elles sont adressées.

  • 18  N. Machiavelli, ibid., p. 522.

20Vers cette même époque, tandis qu’il commençait à composer ses Istorie Fiorentini, Machiavel révèle, dans une autre lettre à Francesco Guicciardini, comment il avait mûri les précautions de sa prudence, afin de se prémunir contre les déboires et adversités nés d’éventuelles incriminations : « […] da un tempoinqua, io non dico mai quello che io credo, né credo mai quel che io dico, e se pure e’ mi vien detto qualche volta il vero, io lo nascondo fra tante bugie, che è difficile a ritrovarlo »18.

21Par le jeu ambigu grâce auquel Machiavel dit et se dédit, affirme et se distancie de ses pensées — et cela d’autant mieux que lorsqu’il pointe une vérité, elle est rendue indiscernable parmi les mensonges qui l’entourent —, la figuration de l’historien, tel que Machiavel la conçoit, tisse un voile rhétorique qui, brouillant les registres des traits identificatoires, confond les éventuelles attaques récriminatoires contre sa personne. La discrimination du véritable et du mensonger configure alors la conviction et la certitude de celui-là seul qui détient le pouvoir de la parole qui dit l’histoire, car il garde cette vérité occulte par le secret d’un arbitre et d’un vouloir (dis)simulés grâce auxquels l’historien maintient l’indéfinition.

22Machiavel, lorsqu’il évoque la manière personnalisée avec laquelle il écrit ses histoires, avoue une compétence strictement humaine d’intelligence astucieuse de son écriture, car en elle se trame un jeu dissimulé de vérités et de mensonges confondus. Son art d’historien, dès lors, équivaut à ce que le texte d’Hésiode prétendait être le pouvoir divin figuré par les Muses : « nous savons conter des mensonges tout pareils aux réalités ; mais nous savons aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités » (Hésiode, Théogonie 27-28, trad. Mazon, CUF, 1967). La confluence de pouvoir avec vouloir, ainsi réalisée grâce à une facilité de disloquerle mensonge et dire la vérité en tant qu’acte de vouloir, simple manifestation de la volonté, distingue l’être divin des Muses conceptualisées en tant que figuration de mémoire narrative et savoir factuel.

23Mais une telle confluence de pouvoir avec vouloir grâce à laquelle on disloque le mensonge et on dit la vérité est aussi la vertu que l’Odyssée homérique — au moyen de la parole similaire (épos) d’un pareil aède (nommé Homère), également confondu avec les mêmes déesses (nommées Muses) qui, à ce qu’on dit, lui transmirent le chant — représente comme la vertu distinctive de la figure héroïque (nommée Ulysse) en tant que faculté de mémoire narrative et de savoir factuel. C’est dans ces termes que le poème caractérise la parole odysséenne : « de cette manière il rendait semblable mensonges etvérités » (Odyssée XIX, 203). Rapprochée de telles évocations épiques, l’histoire machiavélienne comporte aussi des similitudes avec les manières odysséennes de narrer les histoires, spécialement celles que l’Odyssée représente quand elle fait la narration du retour du héros à Ithaque en reconquête de sa royauté. Alors, la question de la véracité de l’histoire dans l’horizon du discours mythique, ainsi appréciée en tant que narration par un héros, renvoie à l’arbitre du sujet qui fait la narration, en bonne conformité avec l’ordonnance totale de ses devoirs éthiques d’honorabilité aristocratique.

  • 19  « Car il est difficile d’adopter un ton juste, en une matière où la simple appréciation de la véri (...)

24Un dilemme similaire à celui affronté par Machiavel au moment de la composition de ses Istorie fiorentini, tant historiographique que rhétorique, celui de transposer dans un discours des mots justes qui sauraient persuader de la véracité d’une digne louange, par lesquels on puisse faire reconnaître des actes et des faits méritoires, commande également aux interrogations de Thucydide lorsqu’il compose le célèbre Discours Funèbre de Périclès19.Les mots d’éloge sont un impératif du discours car la cité célèbre les vertus de ses guerriers morts. Mais par quel discernement de l’art rhétorique trouve-t-on la juste mesure afin que soit reconnue la véritable valeur ? Un défi rhétorique d’autant plus épineux que le jugement qu’il sous-tend ne concerne pas uniquement les mérites et distinctions des guerriers morts dont parle le discours en retraçant l’exemplarité vertueuse de leurs actions, mais aussi celui des vivants, auxquels le discours est adressé, en les interpellant donc pour qu’ils répondent à d’identiques devoirs impliqués par la citoyenneté. Les louanges de l’histoire évoquées par le discours impliquent les uns et les autres, acteurs du passé et auditeurs qui les jugent au présent.

  • 20  Pour toutes ces considérations voir nos deux articles publiés dans Ancient History Bulletin : Fr. (...)

25L’orateur (ou l’historien) mesure alors l’aporie qu’affronte son discours (ou son  histoire)20. Car il peut d’avance prévoir l’échec, entrevu en référence aux circonstances extrêmes d’après lesquelles il sera jugé : affirmationmagnanime (par connaissance des événements conjuguée à de bonnes dispositions) ou, au contraire, négation mesquine (par ignorance méprisante). Dans le dernier cas, il sera condamné pour avoir insuffisamment loué, disant des louanges en deçà des vertus réelles ; dans le premier cas, il sera accusé, au contraire, de louanges excessives, au-delà des vertus estimées.

  • 21  Pour toutes ces analyses voir nos essais antérieurs, Fr. Murari Pires, « The Rhetoric of Method », (...)

26Par une telle trame d’argumentation rhétorique, on peut mesurer l’inviabilité persuasive du discours (ou de l’histoire), discrédité d’une manière comme de l’autre. Mais cette configuration d’une telle impasse discursive révèlejustement l’intelligence de son dénouement : la figuration héroïcisante de l’orateur, ou de l’historien, qui réalise alors une œuvre supposée humainement (im)possible, le faisant justement grâce à des dons strictement personnels, d’autant plus qu’on ignore quelles seraient les règles et les formules normalisées qui surmontent l’impasse et assurent le succès du discours21.

  • 22  Pour toutes ces analyses voir nos essais déjà mentionnés auparavant.

27Et cependant l’appréhension de la vérité du fait univoque dans l’histoire, avertit Thucydide, est œuvre pénible. Elle réclame un fort investissement d’intelligence afin de résoudre l’aporie intrinsèque à sa réussite, car, dans ce but, l’historien est confronté à la dialectique inconciliable de récits conflictuels rapportés par ceux qui ont assisté aux événements et l’en ont ensuite informé. Elle suppose un sujet humain doté d’un esprit supérieur, se distinguant par l’excellence d’une pleine maturité chargée d’expérience que la raison lui permet de mettre en œuvre, cela afin de discerner toute la vérité, occultée par cette dialectique informative. Un parcours difficile, pénible, réclamant d’immenses efforts, et qui se réduit à un unique chemin conduisant précisément à la vérité du fait. Une voie de connaissance historique propre à un destin personnel héroïque, marqué par l’excellence (l’areté)d’un esprit exceptionnel, privilège d’un individu dont le nom scelle l’œuvre par son premier terme déclaratif : Thucydide d’Athènes22.

28C’est également ce que Lucien donne à entendre, lorsqu’il énumère les vertus nécessaires à qui aspire à écrire une histoire excellente :

Tel est donc à mes yeux l’historien : qu’il soit sans peur, sans corruption, libre, passionné de franc-parler et de vérité, décidé à appeler, comme dit le Comique, les figues figues et l’auge auge, n’accordant point de part à la haine ni à l’amitié, ne ménageant pas par pitié, par honte ou par timidité, juge impartial, bien disposé pour tous sans aller jusqu’à attribuer à autrui plus qu’il ne faut, étranger dans ses livres et apatride, indépendant, n’ayant pas de roi, ne calculant pas quelle opinion aura un tel, mais disant ce qu’il a fait (trad. Casevitz, Seuil, 1999).

29Être historien requiert la figuration d’une persona pourvue d’un tel ensemble de vertus exceptionnelles, grâce à la maîtrise absolue des passions, des (res)sentiments et des (dés)affections, qu’elle supposerait un individu dont la position dans le monde ne saurait être mieux décrite que comme inexistentielle, car il prétendrait n’appartenir à aucun lieu, de manière a ainsi être dit a-polis,une situation qui tend à le détacher du monde des hommes. Un idéal, donc, qui décrit une persona de qualification plutôt divine, dans la mesure où ses attributs sont pensés et définis par la négation des modes et des aspects inhérents à l’humain.

  • 23 Fr. Murari Pires, Modernidades Tucidideanas, São Paulo, EDUSP-FAPESP, 2007, p. 189-198.
  • 24 Fr.Murari Pires, « A morte do herói(co) », in K. H. Rosenfield (ed.), Filosofia e Literatura : o tr (...)

30À l’horizon de l’historicité de la pensée antique, la catégorie de l’héroïque permet cette (con)fusion de l’humain et du divin, rendant ainsi intelligible une telle persona d’historien idéal. Dans un autre essai j’ai proposé d’identifier dans la suggraphé thucydidénne l’approche d’un modèle de figuration héroïque, celle qui dans les poèmes homériques est conceptualisée sous le nom de Nestor23. Machiavel, lorsqu’il évoque la manière personnalisée avec laquelle il écrit ses histoires, avoue une vocation strictement humaine par laquelle se trame un jeu dissimulé de vérités et de mensonges confondus, ce que Hésiode prétendait être la prérogative du pouvoir divin figuré par les Muses, et le texte de l’Odyssée homérique, l’excellence héroïque figurée par Ulysse. En ces temps inaugurant la Modernité, on voit à travers ce que dit Machiavel ou ce que, de manière similaire, Bruegel imagine dans son Paysage avec chute d’Icare24, se déplacer la notion d’héroïsme héritée de la mémoire antique.

  • 25  Pour l’émergence du concept de génie au debut de l’époque moderne voir N. L. Brann, The Debate ove (...)

31Par ces jeux rhétoriques tissant des liens figuratifs entre humain et divin, vouloir et pouvoir, puisés dans l’imaginaire des Anciens et par lesquels les Modernes s’interrogent sur les dilemmes de l’écriture de l’histoire, est maintenu dans l’ordre de l’incertain le lien conceptuel qui, tout en affirmant l’excellence superlative de l’historien, ordonne l’épistémologie de l’art ou de la science du discours historiographique, oscillant entre son appréhension par l’évanescent concept antique de l’héroïque ou par celui, moderne et tout juste émergent, de génie25.

  • 26  Pour toute cette analyse sur L. von Ranke et Thucydide voir notre essai publié dans le Brill’s Com (...)
  • 27 L.Krieger, Ranke : The Meaning of History, Chicago, Chicago University Press, 1977, p. 2.
  • 28  Voir, pour une approche similaire de l’oeuvre historiographique par rapport au concept de génie : (...)
  • 29  Voir les commentaires de G. G.Iggers, The German Conception of History. The National Tradition of (...)

32Avec ce concept déjà consolidé au début du XIXe siècle, le caractère incommodant de cette question en vint à perturber la réflexion de Leopold von Ranke lorsqu’il pose le dilemme qu’affronte l’idéal historiographique du wie es eigentlich gewesen face au constat rarement appréhendable de la main de Dieu agissant dans l’histoire26. Par cette devise dès lors célèbre, L. von Ranke rend possible l’histoire comme praxis humaine. C’est d’elle que résulte l’acquisition de la méthode, celle-ci à son tour permettant de faire du métier historiographique un bien commun, devant être cultivé et exercé (l’institution des séminaires relève de cette pratique27), et même prôné comme impératif pour l’œuvre de tout historien, indistinctement : tous suivent les mêmes règles et préceptes, tous réitèrent les mêmes attitudes de travail critique permettant de voir émerger la figure de l’historien moderne, non plus celle d’un héros, mais bien plutôt celle de membre d’une espèce de phalange historiographique. Toutefois, tout l’attirail méthodologique, aussi excellentes et complètes, voire indispensables soient ses vertus pour la critique, ne garantit en rien, à titre individuel, qu’un historien parvienne à ce qu’il y a de plus sublime en histoire, l’appréhension de l’unité, de l’idée qui forge le sens des événements et des faits. Par la moderne conception rankéenne de l’histoire, le déplacement de la figure du héros antique fait entrevoir une figuration de la « génialité »28 dans l’œuvre de l’historien, pointant ainsi, en un cadre historique marqué par le piétisme religieux29, l’ambiguë proximité / distance opposant les déficiences de la condition humaine au caractère sublime de l’existence divine.

  • 30  Un puissant outil méthodologique favorise, et surtout rend opérationnelle, cette reconstitution de (...)
  • 31  Voir dans B. G. Niebuhr, The Life and Letters of Barthold Georg Niebuhr, texte édité et traduit pa (...)
  • 32  Voir la Lettre datée de Amsterdam, 12 décembre 1808.
  • 33  Voir Lettre à Savigny, Rome, 16 février 1817 ; Lettre au Comte de Serre, Rome, 9 février 1823 et R (...)
  • 34  Lettre du 1er juillet 1808.

33B. G. Niebuhr s’en inquiéta également, lui pour qui le principe fondateur de la science de l’histoire doit être vu comme la capacité cognitive de reconstitution du passé30. Il faut donc faire œuvre de « découverte » de nature héroïque, proprement œdipienne, grâce à l’intelligence avec laquelle l’historien résout les « énigmes » qui s’offrent à lui31. L’historien est assimilé à la figure du héros, dans la mesure où il est doté de pouvoirs qui « dépendent d’un talisman extérieur, comme la force de Samson »32, ou de dons prophétiques, comme ceux de Cassandre33. En résumé, donc, la méthode critique philologique est bel et bien pensée par B. G. Niebuhr aussi comme une diuinatio. Par le fait que l’œuvre historiographique est une (re)création philologique, l’historien, selon B. G. Niebuhr, « en est rendu presque immortel », n’était le fardeau de son humanité constitutive, chargée de toutes les limitations qui marquent la condition humaine : « Pauvre de moi ! », se lamente-t-il, « combien d’obstacles sur le chemin ! »34. À peine l’historien entrevoit-il l’éclat divin que son œuvre parfois atteint, qu’en contrepartie immédiate s’éveille la conscience de l’inexorable condition humaine qui circonscrit son pénible parcours, au vu des immenses efforts que cette tâche requiert. L’expérience du divin, lorsque l’on est homme, a l’(in)consistance fugace de l’instant.

  • 35  Voir les notices données par R. Wines dans sa traduction de L. von Ranke, The Secret of World Hist (...)
  • 36  « Ferner gibt es in dem menschlichen Dasein vieles, und es ist vielleicht eben das bedeutendste, w (...)

34Et c’est justement avec B. G. Niebuhr, et aussi avec L. von Ranke, que se ravive la gloire de Thucydide. Alors les Modernes, se donnant pour tâche la fondation de la science historique, ont défini Thucydide comme modèle suprême, projetant en lui une espèce d’apothéose : le divin Thucydide, à ce que disait B. G. Niebuhr ; devant lequel je m’agenouille, avouait L. von Ranke35. Et, pour L. von Ranke, Thucydide, tout comme Homère pour l’épopée ou Platon pour la philosophie, peut bien être glorifié comme « le génie » de (l’écriture) de l’histoire, qui, grâce à lui, atteint la perfection36.

Haut de page

Notes

1  « Et pour l’audition, peut-être le manque de mythe dans les faits paraîtra-t-il plus désagréable ; mais pour tous ceux qui voudront examiner ce qu’il y a de clair dans les faits passés et, dans les faits qui doivent être un jour à nouveau les mêmes ou proches, en vertu de la condition humaine, eh bien juger utiles les faits sera suffisant. Ce qui est composé ici, c’est un acquis pour toujours, plutôt qu’un morceau à écouter sur le moment dans un concours » (trad. Hartog et Casevitz, Seuil, 1999).

2  F. Gilbert, Machiavelli and Guicciardini. Politics and History in Sixteenth-Century Florence, Princeton, Princeton University Press, 1965, p. 140, et Idem, History : Choice and Commitment, Cambridge / Londres, The Belknap Press, 1977, p. 217 ; C. Lefort, Le Travail de l’œuvre. Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, p. 455.

3  Discorsi II Avant-Propos : « Tous les hommes louent le passé et blâment le présent, et souvent sans raison. Ils sont tellement férus de ce qui a existé autrefois, que non seulement ils vantent les temps qu’ils ne connaissent que par les écrivains du passé, mais que, devenus vieux, on les entend prôner encore ce qu’ils se souviennent d’avoir vu dans leurs jeunesse. Leur opinion est la plus souvent erronée, et pour diverses raisons. La première, c’est qu’on ne connaît jamais la vérité tout entière sur le passé. On cache le plus souvent les événements qui déshonoreraient un siècle ; et quant à ceux qui sont faits pour l’honorer, on les amplifie, on les raconte en termes pompeux et emphatiques. La plupart des écrivains se laissent si bien subjuguer par le succès des vainqueurs, que, pour rendre leurs triomphes plus éclatants, non seulement ils exagèrent leurs succès, mais la résistance même des ennemis vaincus ; en sorte que les descendants des uns et des autres ne peuvent s’empêcher de s’émerveiller devant de tels hommes, de les louer et de les aimer » (Machiavel, Œuvres Complètes, texte présenté et annoté par Ed. Barincou, Paris, Gallimard, 1952, p. 509-510).

4  Discorsi I Avant-Propos : « […] si on considère le respect qu’on a pour l’Antiquité, et, pour me borner à un seul exemple, le prix qu’on met souvent à de simples fragments de statue antique, qu’on est jaloux d’avoir auprès de soi, pour orner sa maison, les donner en modèles à des artistes qui s’efforcent de les imiter dans leurs ouvrages ; si, d’un autre côté, l’on voit les merveilleux exemples que nous présente l’histoire des royaumes et des républiques anciennes ; les prodiges de sagesse et de vertu opérés par des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs qui se sont sacrifiés pour leur patrie ; si on les voit, dis-je, plus admirés qu’imités, ou même tellement délaissés qu’il ne reste pas la moindre trace de cette antique vertu, on ne peut qu’être à la fois aussi étrangement surpris que profondément affecté. […] il ne leur vient pas seulement en pensée d’en imiter les belles actions : cette imitation leur paraît non seulement difficile, mais même impossible ; comme si le ciel, le soleil, les éléments et les hommes eussent changé d’ordre, de mouvement et de puissance, et fussent différents de ce qu’ils étaient autrefois » (Machiavel, Œuvres Complètes, texte présenté et annoté par Ed. Barincou, Paris, Gallimard, 1952, p. 377-378).

5  Idem : «Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes, rend toute découverte [aussi] périlleuse pour son auteur [que l’est pour le navigateur la recherche des eaux et des terres inconnues]. Cependant, animé de ce désir qui me porte sans cesse à faire ce que peut tourner à l’avantage commun à tous, je me suis déterminé à ouvrir une route nouvelle, où j’aurai bien de la peine à marcher sans doute. […] C’est pour détromper, autant qu’il est en moi, les hommes de cette erreur, que j’ai cru devoir écrire sur tous les livres de Tite-Live que la méchanceté des temps ne nous a pas dérobés, tout ce qui, d’après la comparaison des événements anciens et modernes, me paraîtra nécessaire pour en faciliter l’intelligence. Par là ceux qui me liront pourront tirer l’utilité qu’on doit se proposer de la connaissance de l’histoire » (Machiavel, Œuvres Complètes, texte présenté et annoté par Ed. Barincou, Paris, Gallimard, 1952, p. 377-378).

6  Voir les commentaires de M. Viroli, Niccolò’s Smile. A Biography of Machiavelli, New York, Farrar Strauss and Giroux, 2000 (trad. anglaise par A. Shugaar), p. 160, et de C. Lefort, op. cit., p. 324 et p. 456-457.

7 F.Chabod, Machiavelli and the Renaissance, New York / Evanston / Londres, Harper & Row, 1958 (trad. anglaise par D. Moore), p. 106 ; M. Viroli, op. cit., p. 160 ; R.Ridolfi, The Life of Niccolò Machiavelli, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963 (trad. anglaise de C. Grayson), p. 164.

8  Livre III, chapitre 3 (F. de Chateaubriand, Essai sur les révolutions. Génie du Christianisme, Paris, Gallimard, 1978 (1797), p. 836.

9  Selon l’information donnée par Fr. Gaeta dans son édition, N. Machiavelli, Istorie fiorentine, Milan, Feltrinelli Editore, 1962, p. 65.

10  Dans la lettre dédicatoire de son œuvre au pape, les injonctions étaient formulées en ces termes : « E perché dalla V.S. Beatitudine mi fu imposto particularmente e comandato che io scrivessi in modo le cose fatte da’ Suoi maggiori [...] » (N. Machiavelli, Istorie fiorentine, texte édité par Fr. Gaeta, Milan, Feltrinelli Editore, 1962, p. 65).

11 N. Machiavelli, ibid., p. 65-66.

12 N. Machiavelli, ibid., p. 66.

13 N. Machiavelli, ibid., p. 66.

14  « Ma quanto io sai discosto dalle adulazioni si cognosce in tutte le parti della mia istoria, e massimamente nelle concioni e ne’ ragionamenti privati, cosí retti come obliqui, i quali, con le sentenze e con l’ordine, il decoro dello umore di quella persona che parla, sanza alcuno riservo mantegono. Fuggo bene in tutti i luoghi i vocaboli odiosi, come alla dignità e verità della istoria poco necessari » (N. Machiavelli, ibid., p. 66).

15  N. Machiavelli, ibid., p. 66-67.

16  Mentionné par Fr. Gaeta dans son édition, N. Machiavelli, Istorie fiorentine, Milan, Feltrinelli Editore, 1962, p. 48.

17  « Ho atteso et attendo in villa a scrivere la istoria, e pagherei dieci soldi, non voglio dir piú, che voi fosse in lato che io vi potesse mostrare dove io sono, perché, avendo a venire a certi particulari, arei bisogno di intendere da voi se offendo troppo o con lo esaltare o con lo abbassare le cose ; pure io mi verrò consigliando, et ingegnerommi di fare in modo che, dicendo il vero, nessuno si possa dolere » (N. Machiavelli, Opere. III Lettere, texte édité par Fr. Gaeta, Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1984, p. 539).

18  N. Machiavelli, ibid., p. 522.

19  « Car il est difficile d’adopter un ton juste, en une matière où la simple appréciation de la vérité trouve à peine des bases fermes : bien informé et bien disposé, l’auditeur peut fort bien juger l’exposé inférieur à ce qu’il souhaite ou connaît ; mal informé, il peut, par jalousie, y voir de l’exagération, lorsque ce qu’il entend dépasse ses propres capacités ; car on ne tolère pas sans limites les louanges prononcées à propos d’un tiers : chacun le fait dans la mesure où il se croit lui-même capable d’accomplir tels exploits qu’il entend rapporter ; au delà, avec la jalousie, nait l’incrédulité » (trad. de Romilly, CUF, 1962).

20  Pour toutes ces considérations voir nos deux articles publiés dans Ancient History Bulletin : Fr. Murari Pires, « The Rhetoric of Method », The Ancient History Bulletin, 12 (1998), p. 106-112 ; « Thucydide et l’assemblée sur Pylos (IV, 26-28) : rhétorique de la méthode, figure de l’autorité et détours de la mémoire », The Ancient History Bulletin, 17 (2003), p. 127-148.

21  Pour toutes ces analyses voir nos essais antérieurs, Fr. Murari Pires, « The Rhetoric of Method », The Ancient History Bulletin, 12 (1998), p. 106-112 ; Mithistoria, São Paulo, Humanitas, 1999, p. 287-292; « Thucydide et l’assemblée sur Pylos (IV, 26-28) : rhétorique de la méthode, figure de l’autorité et détours de la mémoire », The Ancient History Bulletin, 17 (2003), p. 127-148.

22  Pour toutes ces analyses voir nos essais déjà mentionnés auparavant.

23 Fr. Murari Pires, Modernidades Tucidideanas, São Paulo, EDUSP-FAPESP, 2007, p. 189-198.

24 Fr.Murari Pires, « A morte do herói(co) », in K. H. Rosenfield (ed.), Filosofia e Literatura : o trágico, Filosofia e Política, III, 1, Rio de Janeiro, Zahar, 2001, p. 108.

25  Pour l’émergence du concept de génie au debut de l’époque moderne voir N. L. Brann, The Debate over the Origin of Genius during the Italian Renaissance, Leyde, Brill, 2002.

26  Pour toute cette analyse sur L. von Ranke et Thucydide voir notre essai publié dans le Brill’s Companion to Thucydides, Fr. Murari Pires, « Thucydidean Modernities : History between Science and Art » in A. Rengakos & A. Tsamakis (eds.), Brill’s Companion to Thucydides, Leyde / Boston, Brill, 2006, p. 815-823.

27 L.Krieger, Ranke : The Meaning of History, Chicago, Chicago University Press, 1977, p. 2.

28  Voir, pour une approche similaire de l’oeuvre historiographique par rapport au concept de génie : E.Meyer, « Sobre La Teoria y La Metodologia de La Historia »,El historiador y la Historia antigua, Mexico / Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1955 (trad. de l’allemand par C. Silva), p. 14, et J. G. Droysen, Istorica, Milan, Alfredo Guida, 2003, p. 151-153.

29  Voir les commentaires de G. G.Iggers, The German Conception of History. The National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present, Middletown, Wesleyan University Press, 1983, p. 76-80.

30  Un puissant outil méthodologique favorise, et surtout rend opérationnelle, cette reconstitution des images du passé historique qui ne sont disponibles que sous forme de configurations fragmentées et lacunaires : les analogies que permettent d’autres histoires connues (A. Momigliano, « Niebuhr and the Agrarian Problems of Rome », History and Theory, 21, 4 (1982), p. 11-14).

31  Voir dans B. G. Niebuhr, The Life and Letters of Barthold Georg Niebuhr, texte édité et traduit par S. Winkworth, Londres, s. n., 1852 : Berlin, 9 novembre 1810 ; Berlin, 19 mars 1810 ; Berlin, 28 janvier 1812 ; Rome, 7 décembre 1816 ; Rome, 1 septembre 1818.

32  Voir la Lettre datée de Amsterdam, 12 décembre 1808.

33  Voir Lettre à Savigny, Rome, 16 février 1817 ; Lettre au Comte de Serre, Rome, 9 février 1823 et Rome, 18 mars 1823 ; Lettre de Bonn, 20 décembre 1829.

34  Lettre du 1er juillet 1808.

35  Voir les notices données par R. Wines dans sa traduction de L. von Ranke, The Secret of World History, New York, Fordham University Press, 1981, p. 4, en se rapportant à L. von Ranke, Sämmtliche Werke 53/54, Leipzig, Duncker und Humbolt, 1890, p. 26-31 ; 58-59.

36  « Ferner gibt es in dem menschlichen Dasein vieles, und es ist vielleicht eben das bedeutendste, worauf der Fortschrittsbegriff keine Anwendung findet. Vor allem sind das die Produktionen des Genius in der Poesie, des intuitiven Wissens, der Kunst. Es kann keinen zweiten Phidias, keinen zweiten Raphael geben; es ist ein unsinniger Gedanke, ein besseres episches Gedicht hervorbringen zu wollen als das homerische ; nach Plato kann nicht ein anderer Plato kommen, Thukydides hat eine Gattung der Geschichtschreibung hervorgebracht und gewissermassen vollendet. Denn der Genius hängt nicht von dem Begriffe der Menchheit ab, er hat eine unmittelbare Beziehung zu dem Göttlichen, aus dem er seinn Ursprung zieht. Man würde eine individuelle Erscheinung herabwürdigen, wenn man sie unter ihr Zeitalter gefangennehmen wollte; sie beruht, auf demselben, geht aber nicht darin auf » (L. von Ranke, Vorlesungs-Einleitungen, Aus Werk und Nachlass IV, Munich / Vienne, R. Oldenbourg Verlag, 1975, p. 256-257). « […] Thucydides, who is the real originator of historical writing, still cannot be surpassed […] No one can […] have a pretension to be a greater historian than Thucydides » (L. von Ranke, , The Secret of World History, New York, Fordham University Press, 1981 (trad. anglaise de R. Wines), p. 163-164).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Francisco Murari Pires, « Machiavel et Thucydide : le(s) regard(s) de l’histoire et les figurations de l’historien », Cahiers des études anciennes, XLVII | 2010, 263-281.

Référence électronique

Francisco Murari Pires, « Machiavel et Thucydide : le(s) regard(s) de l’histoire et les figurations de l’historien », Cahiers des études anciennes [En ligne], XLVII | 2010, mis en ligne le 07 avril 2010, consulté le 02 septembre 2014. URL : http://etudesanciennes.revues.org/146

Haut de page

Droits d’auteur

© Cahiers des études anciennes

Haut de page
  • Logo Institut d’études anciennes
  • Logo Université Laval
  • Logo Directory of Open Access Journals
  • Revues.org